EADEM SED ALITER

Amaury C. gravit lentement les marches qui le menèrent au télescope du Mont Wilson. Avant de pousser la porte d’entrée, il leva la tête. Le ciel pur nocturne dans la froidure de l’altitude sans la pollution lumineuse de la ville, était criblé d’étoiles. Amaury entra et s’installa à son poste d’observation. Il était revenu d’un long voyage en Europe et avait été de passage à Sydney, en Australie. Il était resté absent longtemps et rappelé pour aider à éclaircir quelques bizarreries observées sur la supernovae… (Il en avait oublié le code… il le  retrouverait dans le dossier devant lui. Il n’avait qu’à l’ouvrir). 

L’astronome songea… Il avait toujours eu l’esprit rêveur et l’âge ne l’avait pas arrangé. Combien de fois ses collègues plus jeunes ne l’avaient-ils pas gentiment moqué !?

( Amaury ! Voyons, la tête encore dans les étoiles ? Il sourit en y songeant. Les étoiles ? Il en avait eu la tête pleine au cours de ses soixante ans d’observation, depuis ses dix-huit ans. Ses yeux, d’un bleu profond, semblaient s’être accordés au bleu de la coupole azurée. Précisément. Il se revit la semaine dernière. Amsterdam, l’exposition internationale au Musée Royal du célèbre peintre Van Gogh. L’astronome aimait la peinture. Il avait fait une halte dans la capitale néerlandaise pour admirer une fois de plus la « Nuit étoilée » de Vincent-le-fou comme il se plaisait à le nommer affectueusement. Perdu dans sa contemplation, il n’avait pas perçu qu’un homme, haut de taille, s’était posté à côté de lui pour admirer le même chef-d’œuvre. Bientôt, ils échangèrent. L’homme, physicien britannique lui fit part de sa passion pour la musique. Pianiste lui-même (dixit « bon amateur »), il confia à Amaury C. que naguère, il avait eu l’honneur de jouer une sonate pour violon et piano de Mozart avec le grand violoniste David Oïstrakh, en honneur, de clôture d’une exposition, à Moscou. Il expliqua toute l’émotion qu’il ressent encore en l’étreignant, au souvenir de sa disparition prématurée peu après.

Ils devaient prendre le même avion pour se rendre en Australie à un congrès de physique où un point sur l’observation de l’imagerie de la mission PLANCK serait exposé puis débattu.


Amaury commença, distraitement, à régler le télescope, ne pouvant s’empêcher d’évoquer en lui, l’ardente discussion qui les avait absorbés, le physicien anglais et lui. Il replongea à nouveau dans ses songes éveillés, et se rappela leur échange en un long « presque » monologue comme lui seul savait les ressusciter avec une présence peu commune.

« ( Cher collègue, quelle représentation seront pour nous les images promises, quelle représentation nous faisons-nous du Monde ? J’observe les astres à longueur d’années, des objets cosmiques à des millions ou des milliards d’années-lumière. Ce temps, incompréhensiblement étendu à des millions ou des milliards de nos années, pouvez-vous me dire ce que c’est ? Je me rappelle de mes dix-huit ou dix-neuf années. Étudiant, j’étais venu avec d’autres écouter avec vénération le vénérable génie Einstein. C’était un ou deux ans avant sa disparition. Il me répondit à la question que je lui avais posée timidement : « Maître, qu’est-ce que le temps ? ». Et avec un sourire grave, entendu mais bienveillant : « L’espace et le temps sont des modélités de notre pensée ; ce ne sont pas les conditions de notre vie ». Nous étions subjugués par la simplicité et le caractère ésotérique de sa réponse. Voyez-vous, toute ma vie d’astronome, je suis resté avec cette pertinence sans jamais pouvoir lui donner un contenu. Depuis longtemps, je sais maintenant que je ne le pourrai jamais. Vous non plus. Personne. Einstein lui-même, par sa réponse d’« orfèvre » s’était « avoué vaincu ». Voyez-vous, toute ma vie de scientifique s’en est trouvé subjuguée, enrichie, mais…
Amaury se souvint de s’être arrêté sur une longue et profonde inspiration d’air. Plus tard, sa curiosité sans cesse en éveil, il s’était plongé dans la philosophie moderne : Hegel, Kierkegaard, Bergson, Wittgenstein, Kant, Schopenhauer… C’est finalement ce dernier qui l’interpella par son œuvre la plus importante datant de 1818 : « Le monde comme volonté et représentation ». Pensée inactuelle, incomprise que ce qui était exprimé et qui semble par bien des points rejoindre la pensée einsteinienne près de cent quarante ans plus tard. Pensée inactuelle, donc de tous les temps. Le philosophe avait mis en exergue sur un manuscrit de cette même époque : eadem sed aliter ce qui signifie : « la même chose mais autrement ». Amaury se rappela que, en regardant par le hublot de l’avion, la vastitude de l’Océan indien à trente mille pieds sous lui, à ce moment-là, il fut tiré de ses songes à voix haute par son collègue physicien

« ( Représentation… autrement ! Il ne viendrait plus à l’idée de personne sensée de récuser le modèle du big bang, par exemple ». Un silence puis, reprenant :

« ( Et vous ? » Satisfait de sa « provocation », ayant deviné mon aspect dubitatif, je devinai qu’il intima une réponse. Je me rappelle lui avoir dit :
« ( Écoutez, je suis entièrement de votre avis que les merveilles technologiques appliquées au satellite PLANCK et à ses prédécesseurs sont d’une performance confondante. Mais toute technologie est une prothèse également concernée par les modalités de notre pensée. Enfin ! Écoutez, quel est le problème ? Posé simplement, le big bang est l’« extremum » du concevable humain. Son entendement incertain entraîne une « ligne-gouffre » du partage entre le zéro et « quelque chose ». D’une certaine manière, on a affaire au mythe de la flèche de Zénon d’Élée et d’Apollon. Je me rappelle Carl Sagan que j’ai connu il y a une trentaine d’années. C’était un type merveilleux, une sorte de poète. Il avait le chic de dérouter la pensée. Je me rappelle l’avoir entendu rétorquer à un esprit quelque peu prétentieux : « Si l’on veut faire une tarte aux pommes à partir de zéro, il faut commencer par créer l’univers ». Je me rappelle lui avoir demandé : « Et si on veut faire l’univers, par quoi faut-il commencer ? ». Il me répondit : « Si vous croyez en Dieu, votre pensée s’arrête, vous n’avez plus rien à faire. Sinon… ! » Voyez, repris-je, les points de suspension resteront éternellement. Aucune théorie classique du big bang ne pourra les effacer. Pire ! je dirais volontiers, aujourd’hui : le big bang, c’est la première page de l’Ancien Testament où big et bang ont remplacé Dieu.
« ( Mais, c’est du Fred Hoyle ! » s’exclama mon compagnon de route.

Je continuai :

« ( Laissez Fred Hoyle en paix. Rappelez-vous cette sortie de George Smoot : « Je ne cesserai jamais de m’étonner que les êtres humains aient eu l’audace de concevoir une théorie de la création et que nous puissions aujourd’hui la mettre à l’épreuve ». Je repris : c’est l’homme qui conçoit la création de Dieu. Après, s’il y croit vraiment, il n’a plus qu’à se mettre à genoux et s’extasier de son Visage. Voici ressorti le fondamentalisme religieux, version judéo-Smoot. C’est un  mode de représentation possible parmi de nombreux autres. Cela m’insatisfait au plus haut point. ».
« ( Que proposez(vous à la place ? » demanda le physicien.

« ( J’essaierai d’en dire quelques mots demain, lors de l’intervention que j’ai obtenue. Je dispose de trois quarts d’heure. Cela tient en quelques mots, en définitive. Le Monde en tant que représentation soulève l’immense question du réel et du ludere. Ce que je vois, touche, pense et ressens, c’est quoi : réel ou illusion-ludere ? Pour le matérialiste, la discussion se clôt très vite : je crois à ce que je vois (que vous pouvez compléter par : « y compris au télescope »). Point.

Le physicien se tut. Durant une heure, le silence s’installa entre nous. Je contemplai l’océan, en bas, très loin en bas. Et songeai encore à la représentation que nos sens nous suggèrent en guise de Réel. Une sorte de miroir aux alouettes, une escroquerie intellectuelle par ses « ludere » de miroirs interposés. Sans une issue imposée par une perception de Conscience supérieure, comment ne pas être infatué par ce que nous voyons, éprouvons ? Et que nous prenons pour Réel ! Nos cerveaux nous conduisent tout naturellement à cette impasse agnostique, voire matérialiste. La sirène d’Ulysse a quitté les profondeurs de l’Océan et nous poursuit de ses séductions dans les profondeurs conceptuelles en nous butant sur la seule Origine qui vaille mais qui ne peut pas en être une.

Le voisin d’Amaury le tira de ses songes éveillés :
« ( Quelle est votre objection ontologique au modèle du big bang ?

« ( L’objection que j’y mets est simple. Si big bang il y a , il est de nature quantique. Il est admis, aujourd’hui, qu’aux dimensions quantiques (mettons le temps de Planck), le temps (ou ce que nous appelons comme tel), disparaît. Toute situation de ce type, lorsque nous la figeons par la pensée, est quantifiée, donc non continue par définition. Nous retrouvons le mythe (signalé tantôt) de la flèche de Zénon qui ne peut pas attraper la tortue qui part à sa poursuite. On est en plein désarroi sémantique : la flèche semble partir infiniment plus vite que la tortue et pourtant elle est derrière cette dernière. La seule solution pour en sortir, c’est de considérer que, situé nulle part, un champ mathématique submicroscopique (infiniment petit), hors temps-espace, EST, et est de nature ondulatoire, doué d’une périodicité axiale sans origine puisque a(spatiale par définition. Sa valeur calculée par mes soins serait très exactement égale à 
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 [en fait, ajoutai-je, la nomination seconde est là pour satisfaire à l’indispensable homogénéité des équations en jeu, car… à ce niveau quantique, le temps est un mode de représentation dépourvu de sens]. Nous y sommes. Où est RÉEL ? Où est illusion ? L’illusion apparaît très clairement ici, en tout cas à son sens primordial : le « système » ondulatoire, « figé » ici par la pensée, n’a pas d’« origine », ni temporel ni d’aucune autre sorte. L’illusion, lyrique celle-là, est posée par la question suivante : pourquoi voyons-nous notre environnement, y compris astronomique, tel que nous le voyons ? Je renvoie, quant à moi, à la réponse d’Einstein, tantôt évoquée : 

« L’espace et le temps […] ne sont pas les conditions de notre vie ».
Le Réel, maintenant : à un non-instant, non initial, EST une ondulation mathématique quantique représentant une « non-chose » laquelle sera pourtant l’Univers tel que nous le voyons, dans « le mode de notre pensée », dans l’illusion de l’espace-temps, quelque treize milliards sept ou huit cent millions d’années plus tard.

« ( Ouais, entendis-je, sur un ton goguenard. Permettez que j’aille plus loin que vous ? Vous qui semblez connaître vos cours de philosophie d’autrefois, ne pensez-vous pas que le big bang pourrait être lié à quelque chose qui ressemblerait à une prodigieuse Finalité de l’Univers à laquelle nos vies seraient liées comme par un destin inconnu ?

Amaury regarda son interlocuteur bien en face dans les yeux, et dit doucement un sourire vaguement amusé :

« ( Votre question est judicieuse. C’est précisément à cela que j’aboutirai lors de mon intervention, demain.

«  ( Vous êtes un astronome respecté et connu. Vous connaissez, comme moi, la communauté scientifique. Que vont-ils penser de vous ? ». L’astronome éclata de rire, puis :

« ( A l’âge que j’ai, je ne m’intéresse nullement à l’impression des autres, ce qu’ils peuvent penser de moi ». Il garda le silence. L’avion venait d’entamer l’atterrissage. Puis :

« ( Écoutez-moi encore, je vous prie » dit Amaury, rêveusement. L’homme d’aujourd’hui court à sa perte. Aveugle pour se contenter d’autres satisfactions projetées sur la dernière feuille au fond de la boîte de Pandore ouverte : l’espérance est devenue une sucette acide pour enfants attardés. Le Monde en tant que représentation ne peut être que symbolique. Le Secret réside dans le canevas qui le maintient fermé, non à nos regards mais à nos vaines croyances, illusions religieuses ou autres croyances, fussent-elles ( dans les apparences ( le plus solidement étayées par l’expérimentation rationnelle scientifique. Au niveau où je place mon discours, tout accord avec expérience est moins important que sa portée ontologique, ce qu’affirme cette portée sur la manière dont les phénomènes se passent, ce qu’elle décrit de leurs mécanismes sous-jacents, ce mécanisme secret qui n’est jamais ce que notre cerveau met d’emblée en avant. Voyez-vous, cher collègue, ce sont, quant à ces dernières, la leçon d’Enrico Fermi, trop tôt disparu, mais avec laquelle son cours sur la théorie des catastrophes de René Thom se termina à l’École Normale Supérieure de Pise, en Italie, cours auquel j’ai assisté, en 1970. Si nous trouvons la correspondance à cette fermeture, celle-ci cèdera et ce sera la dernière et véritable Révolution de l’homme en Homme.

L’avion arrêta ses réacteurs. Amaury retrouva le physicien le lendemain au symposium. Dans l’après-midi, l’intervention de l’astronome fut accueillie dans un silence glacial.
Il sortit de ses songes et se rendit compte qu’il était assis sous le télescope, prêt à entamer ses observations. Mais Amaury savait qu’il n’en ferait rien. Il ne scrutera pas ce soir. Il se leva, sortit dehors dans le froid d’altitude, entra dans sa voiture et rentra à la maison.












Sainte-Anne-des-Monts, 9 avril 2014 
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